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c u l t u r a

In un film di qualche anno fa l’at-
trice Meryl Streep impersonò il

ruolo di una donna di successo che
aveva fatto il patto con il diavolo per
rimanere bella e immortale. Titolo:
“La morte ti fa bella”. Affermazione
che specularmente (ma per tutt’altre
riflessioni) potrebbe essere applicabi-
le ad una coraggiosa mostra inaugu-
rata di recente a Bolzano dove com-
paiono volti di persone decedute. Una
provocazione come tante di arte con-
temporanea? No, una riflessione tra
arte e vita, poiché la morte è della vi-
ta l’episodio più importante. 

A guardarli sono volti belli, volti di
un’altra dimensione. L’iniziativa del-
la Libera Università di Bolzano (in
collaborazione con l’associazione Il
Papavero), può a prima vista scanda-
lizzare e, invece, fa riflettere a patto
che il nostro occhio si lasci guidare
ad osservare una cosa tanto vera
quanto la vita: il suo contrario, cioè
la morte. “Vivere ancora – noch mal
leben” raccoglie i ritratti realizzati da
Walter Schels e Beate Lakotta dopo
una lunga ricerca negli hospice in Ger-
mania intervistando e fotografando
persone che stavano percorrendo l’ul-
timo tragitto della loro vita. Il risul-
tato è oggi un libro (Vivere ancora
prima di morire) e una mostra foto-
grafica itinerante che narra la rasse-
gnazione, il dolore, la paura, ma an-
che la serenità e, infine, l’abbandono
alla morte. Sentimenti accennati sui
visi delle persone che hanno accetta-
to di farsi ritrarre prima e… dopo.

Un coraggioso concept. Il tema di
fondo è il limite umano. Le immagi-
ni arrivano in Italia dopo essere sta-
te viste da settantamila visitatori a
Londra e aver toccato città come
Londra, Berlino, Lisbona, Vienna,
Tokio, Tel Aviv e molte altre, soprat-
tutto in Germania e Austria. Gli au-
tori hanno vissuto per oltre un anno
negli hospice del Nord della Germa-
nia e hanno ritratto 24 persone po-
chi giorni prima e dopo la loro mor-
te. Ogni coppia di ritratti, in bian-
co/nero e grande formato, viene ac-
compagnata dai dati biografici e dal-
le testimonianze dei diretti interes-
sati su come hanno vissuto gli ultimi
giorni di vita. 

Dolore e tenerezza vanno di pari
passo: gente che non “è più” e “non
è ancora”, capitoli di storia che sulla
terra si sono conclusi attraverso una
malattia da comprendere, accettare,
condividere con i sani, in una solitu-
dine a volte lacerante. Umanità e sen-
sibilità emerge nel lavoro degli au-
tori che con estrema delicatezza af-
frontano il delicato tema del confine
tra la vita e la morte. Rispetto e di-
gnità della persona sono la regola con
cui agisce l’obiettivo fotografico. Lo
scatto è intenso per il personale coin-
volgimento del soggetto che sa di es-
sere fotografato perché sta cammi-
nando verso la morte. 

Nessuna malizia o morbosità da
parte dei ricercatori. Emerge semmai
il potere trasformante della morte e
il coraggio ad essa come ad una par-
te della vita.

«Non solo Walter e Beate hanno
cercato di infrangere un tabù, ma
hanno mostrato il volto di una me-
dicina consapevole dei propri limiti
e quindi rispettosa della vita delle
persone che ad essa si affidano – di-
ce Ingrid Dapunt, presidente de Il Pa-
pavero, associazione impegnata sul

fronte delle cure palliative –. È me-
dicina che, accanto all’efficienza, non
trascura la saggezza. Per questo non
utilizza ciecamente tutto quello che
oggi ha a disposizione, soprattutto se
non realizza una vita qualitativa-
mente accettabile. È indispensabile
che la società impari a convivere con
l’idea che, nonostante gli enormi pro-
gressi della medicina, per i malati in-
guaribili è fondamentale non sentir-
si soli e abbandonati, ma essere ade-
guatamente assistiti fino alla fine».

Il progetto e le istituzioni. Non è
stato facile far accettare alle istitu-
zioni hospice coinvolte l’approccio al
tema, ma il progetto, complesso di
per sé, si è reso possibile grazie alla
disponibilità anzitutto dei malati ter-
minali. Sollecitare un movimento di
idee che crei le basi per realizzare
strutture sanitarie dedicate ai malati
terminali è lo scopo diretto della mo-
stra che mira anche alla diffusione di
un pensiero collettivo consapevole
sulle ultime fasi dell’esistenza. 

Nella nostra società, la morte e l’e-
sperienza del morire sono tabù. Nel
mondo occidentale, la sofferenza e la
morte sono sconvenienti, fuori luogo,
fonte di angoscia. Siamo nell’epoca
della chirurgia estetica che tenta di
sconfiggere il naturale decadimento
della materia corpo, siamo nel mil-
lennio del wellness. 

La morte entra ed esce dalle no-
stre case con i fatti di cronaca ma è
morte per azione di terzi, o frutto di
depressione, mai come riconoscimen-
to di un limite umano connaturato al-
la specie dei viventi. Il clamore per
Welby, Eluana, Terry Schiavo ci han-
no detto molte cose al riguardo. 

Basterà riflettere sul fatto che non
si direbbe mai di una persona viven-
te il suo reale corrispettivo: che è cioè
di fatto anche un morente, per il fat-
to stesso che vive. È la rimozione-pri-
ma, quotidianamente compiuta dalla
cultura e dal singolo per un ovvio
istinto di conservazione, ma anche
per una carenza intellettuale che, ad
esempio, i padri del deserto non ave-
vano: abituarsi a vivere con la mor-
te accanto è motivo di saggezza e
sprone per una vita rivolta a Dio.

«Volevamo seguire i malati termi-
nali per apprendere da loro alcune
sensazioni sul prendere commiato
dalla vita e sulla morte» dicono gli
autori della ricerca. «Oggi si è perso
completamente il rapporto con la
morte, ma quotidianamente siamo
esposti a centinaia di morti televisi-
ve e cinematografiche. Tuttavia non

siamo disposti ad avere alcun rap-
porto con gli ultimi istanti della vita
dei nostri simili, morire non è social-
mente accettabile» affermano Walter
Schels e Beate Lakotta. «Il nostro è
stato un viaggio nel territorio oscuro
dei confini della vita, viaggio dispe-
rato ma rispettoso e partecipe».

“Vado a morire”. E loro, i sogget-
ti, cosa dicevano? «Non temo la mor-
te. Quel che mi spaventa è morire».
In questa frase di Klara Behrens, una
dei 24 protagonisti, è racchiuso il sen-
so dell’indagine. Semplicità e since-
rità toccano vette poetiche. 

E chi osserva, come commenta?
Un giro in mostra conferma pareri
unanimi: il memento mori fotografi-
co stupisce e coinvolge, regala rifles-
sioni di forte intensità spirituale, com-
muove. I ritratti catturano l’espres-
sione umana di chi si avvicina alla
propria fine, ma – pur mostrando l’i-
nevitabilità della morte – celebra la
vita. Il confronto con queste imma-
gini consente, infatti, di riportare l’at-
tenzione sulla vita, di afferrarla e vi-
verla ricordando che la morte è sem-
plicemente una parte di essa.

Heiner Schmitz è uno dei perso-
naggi ritratti. All’età di 52 anni capì
che, a causa di un tumore cerebrale,
non aveva di fronte a sé una vita lun-
ga. I suoi amici, seppur consapevoli
di questo, avevano continuato fino al-
la fine a fare festa attorno al suo let-
to. Ma questo era esattamente il con-
trario di ciò che Heiner si aspettava
e lo disturbava molto che tutti gli ami-
ci negassero il fatto che lui stava mo-
rendo. «Nessuno mi chiede come mi
sento» diceva e «sono sorpreso di co-
me tutti evitano l’argomento». E que-
sto dimostra tutta la nostra impre-
parazione. 

Prima della morte, l’espressione
delle persone è seria, gli occhi fissa-
no l’osservatore dando la sensazione
che ci hanno già comunicato molto
della loro storia. Dopo il decesso, gli
occhi sono chiusi e i visi, illuminati
come in un quadro di Rembrandt,
seppur esausti, trasmettono pace. 

Ognuno di loro di fronte alla mor-
te ha reagito in modo diverso, chi con
rabbia, chi con rassegnazione, ma –
come dice un’altra malata ritratta,
Edelgard Clavey – «la morte è una
prova di maturità alla fine della vita;
ciascuno di noi prima o poi dovrà af-
frontarla». Se noi abbiamo paura di
parlare della morte, le persone ma-
late che vi si avvicinano hanno inve-
ce voglia di raccontare le loro sensa-
zioni ed è dovere di chi gli sta intor-

no imparare ad ascoltarle. Osservare
i loro volti, leggere le loro parole ci
dovrebbe rendere consapevoli che
ognuno vuole essere amato fino alla
fine della sua vita.

Le cure palliative, vera alternativa.
Esiste, dunque, un’alternativa all’eu-
tanasia. A tutti è capitato di confron-
tarsi almeno una volta nella vita con
un amico o un parente gravemente
malato. Al suo capezzale ci si affan-
na per lottare contro la malattia. Ma
chi si avvicina alla fase ultima della
vita e si confronta con una guarigio-
ne non più possibile, percepisce che
il tempo rimasto è limitato e quindi
estremamente prezioso. Pensa diver-
samente. «Questo è il momento in cui
l’attenzione deve tornare dalla ma-
lattia alla persona, che ha il diritto di
essere accompagnata con umanità e
nel rispetto della sua dignità e libertà»
afferma Massimo Bernardo, respon-
sabile del reparto cure palliative al-
l’ospedale di Bolzano. 

«Da tempo in Europa si sono dif-
fuse le cure palliative: nascono dalla
necessità di stare accanto ai malati
inguaribili e alle loro famiglie in un
momento in cui il dolore fisico, psi-
cologico, sociale e spirituale, richiede
risposte rapide e adeguate». L’obiet-
tivo vero è restituire ai malati e ai lo-
ro familiari la possibilità di vivere nel
miglior modo possibile questo cam-
mino e di non essere lasciati soli. 

«In futuro la domanda di cure pal-
liative crescerà in modo significativo:
le persone affette da patologie in-
guaribili come tumori, malattie neu-
rologiche e cardio-respiratorie sono
in costante aumento, grazie anche ai
notevoli progressi compiuti dalla me-
dicina che può oggi prolungare i tem-
pi di sopravvivenza. La difficoltà a
parlare di cure palliative, e la loro
scarsa conoscenza fra gli utenti come
fra i sanitari, è conseguenza di una
cultura che tende a rimuovere dagli
occhi e dalle parole tutto ciò che ri-
guarda la fine della vita e il processo
del morire» aggiunge Bernardo che
cita Cicely Saunders, fondatrice delle
cure palliative moderne e in partico-
lare degli hospice. «Lei ci ha insegnato
a non fuggire davanti alla sofferenza
di una persona malata, ma a pren-
derci cura di lei con competenza e af-
fetto. Questa prospettiva di solida-
rietà è l’unica strada che permette a
tutti coloro che giungono alla fase fi-
nale della vita di continuare ad esse-
re se stessi fino all’ultimo istante, la
profondità del tempo è più impor-
tante della sua durata». 

Dunque, queste immagini sono
un’occasione per riflettere sulla pos-
sibilità realmente alternativa all’eu-
tanasia, specie nelle malattie termi-
nali. Il fine vita è un periodo che non
va considerato come un’infruttuosa
attesa della morte, ma va riempito di
senso, fino all’ultimo giorno. 

Kuno Prey, preside della Facoltà di
design e arti della Libera Università
di Bolzano afferma: «Non sempre ciò
che è possibile è giusto. Vale anche
per noi designer: non possiamo non
chiederci cosa sia tecnicamente pos-
sibile. Dobbiamo conoscere lo stato
dell’arte della ricerca e sfruttarlo al
meglio. Alla fine però dobbiamo chie-
derci cosa sia giusto per l’uomo». Ec-
co come l’etica del vivere entra nel-
le sue declinazioni più comuni.

Corona Perer

A BOLZANO FINO AL 1° APRILE LA MOSTRA “VIVERE ANCORA PRIMA DI MORIRE”

LA MORTE
IN FACCIA

Due ricercatori fotografano e intervistano alcuni malati terminali.
Una testimonianza sulla rassegnazione, il dolore, la paura, la serenità

e l’abbandono. E sull’etica del vivere.
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